Хэштег — ЗаДержавуНеОбидно

«О, из России?! — вам будет интересно!» Девушка из туристического офиса протянула цветную брошюру с картой… Крохотный нормандский городок на берегу Ла-Манша утопал в розах в полном соответствии с названием — Вёль-ле-Роз. Здесь в конце XIX века обосновалась в поисках вдохновения на деньги Императорской Академии Художеств (всегда так делай) большая колония живописцев из России. Французы помнят и гордятся, один из самых популярных маршрутов по городу — «тропой русских художников»: таблички с репродукциями картин на местах, где оно (вдохновение) настигало творцов — можно сравнить с реальностью, можно просто любоваться.

Знаменитые Поленовские «Ворота в усадьбу» совсем не изменились за полтора века, а вот месье РепИн отнесся к изображению белых скал, мягко говоря, вольно… даже бурлаков не стал дорисовывать — друзья орали: «Илюша, закругляйся — нОлито»… ну и мы тоже взяли пару бутылочек Мюскаде, а что еще делать русским художникам во Франции!

PS Кто-нибудь знает адрес Императорской Академии, куда счет высылать?

+ поделиться

День сурков

Язык не поворачивается называть этого ловкого мехового красавца, обидным — Сурок, куда лучше по-французски — Мармот (что-то среднее между мормоном и обормотом). Летом они запихивают злаки за обе щеки, лихо посвистывают, носятся как сумасшедшие и иногда застывают в красивых позах, забравшись на большие камни, работая на полставки символом Альп… А долгой снежной зимой сладко посапывают в своих уютных норках, собравшись большой тесной компанией — чего и нам всем желаю!
На видео: издали решили — бьются Мармоты, но вблизи — нет, не бьются, а наоборот…

+ поделиться

Каруджи и Фокаччи

Генуя

Родина песто, младшая (старшая) не впавшая в модерн средиземноморская сестра Барселоны, цветными кубиками домов ссыпающаяся в Лигурийское море, с мрамором галерей и грязью средневековых улочек шириной в разведенные руки, суровыми маврами, вороватыми чайками с капелькой крови на желтом клюве и недорогими девами вдоль (логично) улицы Магдалины, обязательным Гарибальди, оказывающимся вблизи Колумбом, обжигающей фокаччей в промасленной бумаге, неожиданно полосатыми храмами, пальмами под мартовским снегом, несправедливо пропускаемый праздной толпой туристов, город с русской фамилией — Женова.

+ поделиться

Дольче Вита в гараже

Гостиница с красивым именем «Ла Каса ди Адри» была выбрана по принципу ПДВ — парковка, душ, вайфай, а что еще нужно усталым путешественникам после трех недель во французских Альпах.

И вот, в назначенный день я стою с подтверждением от Букинга на узкой улочке небольшого итальянского городка Мондови, что в Пьемонте… Штукатуреные стены, брусчатка и высокохудожественная разруха такая типичная для Италии.
Никаких признаков отеля, адрес правильный… «Скузи, это улица Одерда дом 25?» — вопросил я у спешащей куда-то дамы. Через минуту к консилиуму подключились пожилая синьора с торчащими из корзины пучками зелени и рагацца с гугл картами… мнения разделились и даже растроИлись. Неожиданно над нашими головами со стуком распахнулись ставни на втором этаже: «Оставьте его — он мой, сейчас спущусь». «Это действительно отель Каса ди Адри?» — на всякий случай уточнил я у веселой тетки, – «Он самый, а чем плох? Бенвенуто!» С лязгом двинулись ворота гаража, и, поднявшись по узкой лесенке, с трудом открыв тяжелый стальной люк, мы оказались в небольшой комнатке, явно подростка — большой монитор, игровой компьютер, диски, плакаты… «Так, — думаю, — сын на каникулах, а мамаша подалась в отельеры.» Нет, конечно, за 40 эуро мы не рассчитывали на Хилтон, но это как-то чересчур по-домашнему. Букинг совсем уже расслабился. «Вот кровать, вот душ, вот кофемашина, вот пароль от вайфая», — суетилась тетка. «А паркинг?» — спросил я, она распахнула окно, кто-то жарил чеснок на оливковом масле, колокол в церкви отбил пять часов. «Паркинг? — да везде, — она сделала широкий жест, — вот брелок, будете уезжать, просто оставьте его здесь, ворота автоматические, на ночь люк в гараж закрывайте, и главное, Главное! не наступайте на него ни в коем случае!» — она сделала страшные глаза… и убежала.

Минут через десять в гараже началась суета, какие-то подозрительные типы выгнали одну машину, быстро загнали другую. «О, — думаю, — сейчас будут номера перебивать». Спустился вниз, как-никак ответственный квартиросъемщик. «Транквилло, Синьор, все свои.» Потом все стихло, огляделся — связки чеснока, детские игрушки, тазы какие-то, инструментов полный комплект – свечи, что ли, поменять, раз такой олинклюзив… или дойти до центра и по мороженному…

Ночь прошла спокойно — машину поставили у церкви, парень с каникул не вернулся, душ массажный, вайфай быстрый, кофе крепкий…  а на крышку люка мы таки наступили (это все Просекко) — что-то хрустнуло и с лязгом отвалилось, так что будете у нас в Мондови, в гараже на улице Одерда дом 25 поаккуратней там…

+ поделиться

В железного коня корм

высокооктановый лайфхак

Путешествовать по Европе на машине легко и приятно, один минус — надо заправляться и это неизбежно… цены на топливо приблизительно в полтора-два раза больше чем российские (но наша партия и правительство работают над устранением этой несправедливости). Зато существуют нехитрые приемы, которые позволят не только побаловать своего коня свежевыжатыми углеводородами, но и сэкономить себе на бутылочку Нобиле ди Монтепульчано.

Что

Топливо в основном трех видов:

  • Супер (Senza Pb, Sans Pb 95, Sin Plomo 95)
  • Супер плюс (Sans Pb 98, Sin Plomo 98)
  • Дизель (Diesel, Gasoleo)
  • еще может быть для гонщиков какой-нибудь Ultimate или Racing. Супер Дизель для гурманов, ну и модный Е10 — тот же 95, но дешевле и как бы экологически чистый (10% древесного спирта!), ходят слухи, что не любому движку подходит, но думаю, что после заправки где-нибудь на опушке в Тверской области вашу машинку уже ничем сильно не удивишь.
  • Как различать крантики (для девочек): просто бензин — красный, Е10 — зеленый, дизель — желтый или черный, да и хоботок у него потолще будет (смотри не перепутай), буковки LPG — это не антицеллюлитный массаж, это газ.

Где

  • На трассах бензин самый дорогой, самый дешевый — при крупных торговых центрах и на выезде из городов.
  • Заправки с человеческим лицом, как правило, дороже автоматических.
  • В Италии и Голландии топливо самое дорогое, самое дешевое — в Австрии и Люксембурге (не считая восточную Европу).
  • При движении на запад цена увеличивается, поэтому Белоруссию проезжаешь на русском бензине, Польшу на белорусском, а Германию на польском.

Когда

  • Цена может меняться в течение суток — во второй половине дня дешевле, чем ночью или утром.
  • Самый дешевый бензин в Германии в выходные, а в Австрии в понедельник.
  • Цена плавает ежедневно в ту или другую сторону в зависимости от мировых цен на нефть (дикие люди).

Как

  • Постоплата (почти везде) — льешь, потом говоришь человечку номер заправки на любом языке или показываешь пальчиком, платишь.
  • Автоматическая заправка — только по карте с чипом. Алгоритм такой: суёшь карту — куда суётся, выбираешь тип топлива, сразу блокируется 100(120)€, смело заправляешься на любую сумму, остаток разблокируется тогда, когда вашему банку захочется.
  • Полный бак — говори просто «Фулл», тебя везде поймут, не умничай, а то в случае употребления таких экзотических слов как «Йено» или «Плё», тебя могут принять за аборигена и завести беседу — будет стыдно потом говорить, – «нихт ферштейн»…
+ поделиться

Миланский лайфхак

  • Один из крупнейших в мире готических храмов — не такой уж и готический, а всего лишь неоготический
  • Население состоит из моделей, русских и китайцев
  • Центр — сплошной бутик, бессмысленный и беспощадный
  • В Ла Скалу не пустили – сказали: «Легато у Вас какое-то неровное»
  • Галерея Эммануила – ГУМ, он и в Италии ГУМ
  • Замок Сфорца, с которого по утверждению непатриотов скопипастили Московский Кремль, отстроен заново в 19 веке
  • Запись на Тайную Вечерю за месяцы, да и Леонардовы эксперименты с живописью по-сухому привели к тому, что её каждый год перерисовывает кто ни попадя
  • На Сан-Сиро не был — но Forza Milan! однозначно
  • Лучшее место — каналы в районе Порта Тичинезе — по вечерам явственно пахнет Амстердамом
  • Электронная руккола в Ломбардии в этом году удалась, как никогда
электронная руккола
электронная руккола
+ поделиться

Тальятелле

Паста алла болоньезе на исторической родине
Паста алла болоньезе на исторической родине

Нельзя побывать в Болонье и не отведать Пасту алла Болоньезе, и не просто пасту, какие-нибудь банальные феттуччине, а настоящие болонские тальятелле, изготовленные по спец заказу герцога Альфонсо д’Эстэ для своей прекрасной невесты Лукреции Борджиа, тем более что их калибр в расслабленном состоянии ровно 7,92, что не только составляет 1/12270-ю часть от высоты башни Азинелли, но и позволяет вести ими прицельный огонь из винтовки Маузера… Вид у блюда, прямо скажем, не очень, поскольку было принято решение — если уж лакомиться в кулинарной столице мира макаронами с тушенкой, так хоть зеленые возьмем…

+ поделиться

Легальные способы перемещения по Бангкоку

Каналы Бангкока
Для начала, есть три базовых момента:
1. Если ваш тайский далек от совершенства, желательно иметь при себе адрес в аналоговом виде причем на тайском языке, потому что одно и тоже название улицы может быть написано латиницей двумя или тремя способами, а читаться четвертым (известно, что переведенное с тайского обратно не переводится)
2. Уясните для себя раз и навсегда, что вы здесь Фаранг и, следовательно, являетесь законным кормом для аборигенов, впрочем, при проявлении вами неагрессивного недовольства, всё обычно заканчивается взаимными улыбками и существенно сниженной ценой.
3. Если вы заблудились, расслабьтесь (чай не мороз на улице) — вас ожидают удивительные и прекрасные вещи, не описанные ни в каком путеводителе. Это Азия и здесь только зло распространяется по прямой, а путь добра всегда извилист.

Итак, начнем по порядку:

Пешком — Бангкок город большой и не очень предназначен для прогулок особенно в жаркий период (апрель — июнь). Кроме того, в отличие от Европы пешеход находится на нижней ступени пищевой цепочки, что не исключает передвижения короткими перебежками между СевенЭлеванами, посещения тенистых парков и брожения по бурлящему днем и ночью ЧайнаТауну для ощущения всего колорита местной флоры и фауны.
Велосипед — отсутствует как класс, что за джигит без мотора между ног, езжайте лучше в Амстердам, там все будет.
Аренда байка — прокатных контор мало, да и оно вам надо — для этого Бог создал острова, не правда ли?
Автобус – Дешево. Жарко. Маршруты запутаны. Графики непредсказуемы — но пару раз для экспириенса можно — советую хорошее приложение Bangkok Bus Map на тайском, но с арабскими (слава Аллаху) цифрами и GPS картами — c ним не так страшно.
Метро — подземное и надземное — раза в три дороже автобуса — современно, красиво, полно бизнесменами и хипстерами — очень чисто и очень холодно.
Такси — не дорого, кондей, цветочный амулет на зеркале заднего вида и чудные напевы из приемника. Не забудьте сказать водиле «таксиметр» то есть — счетчик включи. Есть и с фиксированной платой (например, в Аэропорт), появился Убер. Но лучшее это официалы, по мановению руки в любом месте города через пять минут к вам подкатит цветная Тойота — ходят легенды, что двухцветные машинки дешевле одноцветных — ну не знаю, не знаю — результаты экспериментов пока не репрезентативны.
Прокатная машина — к психиатру.
Мото-такси — для любителя прижаться к чужому потному телу в оранжевом жилете и нелюбителя пробок.
ТукТук — на мой взгляд извращение для несостоявшихся колонизаторов — дороже такси, сомнительное удовольствие дышать всеми выделениями шестимиллионного города и есть большая вероятность быть завезенным к Большому Будде (что может и не так уж плохо).
Кораблики — мой самый любимый — очень дешево, можно промчаться с ветерком по многочисленным каналам, реке Чао Прайе и даже в пригород. А наблюдать за варанами и юнгами со свистком во рту, одной рукой швартующими норовистое плавсредство, а другой продающими билеты, истинное удовольствие.

+ поделиться

Расслабься Бретань

A l'aise Breizh
«A l’aise Breizh»

Шведы клеят на свои машинки лосей, русские — спасибодеду, каталонцы троллят осликом испанцев с их быком-ветераном, а у каждого уважающего себя бретонца красуется улыбающаяся девчонка в национальном колпаке отжигающая веселый танчик. Надпись гласит — «A l’aise Breizh» – “Расслабься Бретань”, или остынь, прохладись, что учитывая их суровый климат и постоянные дожди, особо смешно. Это фраза — переделка известного французского выражения — «A l’aise, Blaise» (Элэйс Блэйс — Расслабься, Блэйс) — обращение к абстрактной, излишне возбужденной девушке по имени Блэйс с просьбой так уж сильно не волноваться, Блэйс здесь исключительно для рифмы, из серии Cool Raoul, Relax Max и Tranquille Emile — что примерно соответствует нашему «Спокойно Маша, я Дубровский» или просто «Узбагойся»… Не люблю наклейки, но от этой не удержался — уважаю дурь во всех её проявлениях, и на жену мою любимую чем-то похожа.

+ поделиться

Тайский лайфхак

Фаранги в 7-Eleven
Фаранги в 7-Eleven
  • Тайской кухни НоСпайси не бывает
  • Кокос стоит дешевле банки колы
  • Обнаружив скопление организованных туристов — беги оттуда
  • Незнакомец предлагающий вещества — на 99% полицейский
  • Тайцы не бедные — они скромные
  • Дуриан не так вонюч и не так вкусен, как говорят
  • Север страны еще дик — торопись
  • Лихорадка Денге для европейца не опасна
  • Мужику — Чанг, барышне — Сингха
  • Уважай Короля
  • Проведи хотя бы одну ночь на КаоСане
  • На предложение показать БигБудду — посылай сразу
  • Лучшая еда в дешевых столовках
  • Проверяй кадык, чтобы потом не было мучительно стыдно
  • Расслабься — ты в Буддийской стране
  • Тайцы никогда не едят жареных тараканов — это для туристов
  • В любой непонятной ситуации сразу иди в СевенЭлевен
+ поделиться

Особенности гостиничного бизнеса острова Ланта

Остров Ланта
Koh Lanta

Несезон. Ресорт с кокосами среди травы, сонными пыльными собаками и маджентовыми орхидеями. На ресепшене два молодых тайца, утомленные том ямом. В воздухе явственно витает запах пожизненного для иностранца. Повертев в руках мятую распечатку с Агоды, тот, кто постарше, очевидно директор, сделал скорбное лицо — карточки не принимаем, то есть, в принципе, принимаем, но прямо сейчас — вряд ли. Увидев у меня в руках три пятисотбатовые купюры, просиял, — вот ключи, у Вас супериор люкс, других не держим.
— А фридж в номере есть? — робко спросил я. Через пару минут два тайца криминальной наружности уже тащили откуда-то еще теплый холодильник, путаясь в волочившемся по земле проводе.
— А завтрак? — раз уж пошел такой олинклюзив, потребовал я, потрясая распечаткой. Мой юный друг выглянул на веранду, где в гамаке дремала пожилая дама с потухшей сигаретой в зубах.
«Мама, — вопросил он по-тайски. — Вы таки хочете встать в семь утра и приготовить немного жареный лапшички для этих несчастных фарангов, которым лень пройти сто метров до ближайшей макашницы?»
Мама подняла голову, оценивающе посмотрела на меня и продолжила послеобеденный сон.
— Может, возьмете деньгами? — треть суммы перекочевала обратно ко мне в карман.
— И еще, — он с ужасом посмотрел на привередливого чужестранца. — Надеюсь, в моем бунгало есть сивью? — облегченно улыбнулся, — Да, чего-чего, а сивью точно есть, никуда от него не деться, оно, сивью здесь повсюду…
И правда — там, далеко, где Малаккский пролив превращается в Андаманское море, опираясь на лучи, прожигающие рваные дыры в пелене облаков и оставляющие на глади воды слепящие белые пятна, лениво заходило солнце.

+ поделиться

Французский лайфхак

Лавандовые поля Прованса
Лавандовые поля Прованса
  • Париж не Франция, бретонцы не французы
  • Абсент и Житан во Франции не производятся
  • Перед тем, как говорить по английски — извинись
  • Кофе так себе, в отличии от круасанов
  • Пикассо и Жан Рено испанцы
  • Диаметр Камамбера всегда 11,3 см
  • Луи и Людовик это одно и то же
  • В Провансе любое масло автоматически становится прованским
  • Луковый суп и Буйабес еда бедняков (раньше)
  • Готика и Фахверк это круто
  • Кир — всего лишь вино с каплей ликера, но название хорошее
  • Устрицы не пищат
  • Король Артур и Мерлин жили во Франции (а может и нет)
  • Природные национальные парки — чудо
  • Щен это собака
  • Замок Иф всего в миле от берега
  • В любой непонятной ситуации сразу покупай багет
+ поделиться

Набор для выживания в Провансе

Согласно ПДД департамента «Альпы Верхнего Прованса» каждый водитель обязан всегда иметь при себе:

  1. Знак аварийной остановки
  2. Вино розовое (1 бутылка)
  3. Вино розовое шипучее (1 бутылка)
  4. Домкрат
  5. Сыр (любой)
  6. Ну салатик какой-нибудь
  7. Жилет светоотражающий
  8. Багет (2 шт)

Нарушители лишаются прав на теплый круассан к завтраку сроком до двух недель и приговариваются к трем обедам в МакДональдс)

Survival kit

+ поделиться

Зовите меня Омбре

Севилья. Ночь. В круглосуточно работающей пиццерии, девушка на кассе, чтобы не забыть кому вручить маргариту-медиану, пробила мне на чеке — «Hombre camisa raya con coleta» что переводится как «Мужик с косичкой в рубашке полосатой»… с тех пор, в разговоре я люблю небрежно заметить — В Андалусии меня называли не иначе как Омбре кон Колета, мужчины и собаки уважали меня, и женщины тоже… вот пруф.

Севилья

+ поделиться

Голландские вкусняшки

Символы голландской кухни — картошечка фри с майонезом, селедочка свежего улова, суровый яблочный пирог со сливками из баллона и сыр… безусловно голландцы всегда умели рисовать еду лучше, чем готовить… а того, кто додумается подавать селёдку вместе с картошкой, ждет небывалый коммерческий успех, если, конечно, он не будет побит каменьями за попрание национальных святынь.

Картошка, селёдка, пирог и сыр
+ поделиться

Улыбайтесь, господа! Улыбайтесь!

Wernigerode

Вернигероде — городок, где Захаров снял, пожалуй, свой лучший (спасибо Горину и Янковскому) фильм. Ратуша ничуть не изменилась, да и пушка на месте — все готово к полету… Улыбайтесь, господа! Улыбайтесь!

+ поделиться

Большая Морская Черепаха

Шри-Ланка, 2004 год
Черепака

Берег, штиль.Прогуливаясь вдоль длинного песчаного пляжа нами была обнаружена подозрительно оживленная группа местных жителей занимавшихся добычей пропитания. Дюжина отчаянных рыбаков затащила сеть довольно далеко от берега, а остальные равномерно распределившись, тянули ее, сгребая всю живность Индийского океана, оказавшуюся между сетью и берегом. Судя по усилиям, которые они прилагали, улов обещал быть знатным, и количество желающих поучаствовать в процессе дележки добычи стремительно возрастало, а когда до берега осталось не более десятка метров, сеть вытягивало, наверное, уже все мужское население близлежащей деревни. Последним подтянулся товарищ с массивной золотой цепью и быстро оценив обстановку, направился сразу к нам : «Черепака (видно мы были не первые русские с которыми он общался) Черепака, фото, уан доллар» и, не дожидаясь ответа, метнулся, расталкивая односельчан к тяжелому комку сети уже появившемуся в прибое. Да, к разочарованию всех – это был не шальной косяк жирной макрели, а большая морская черепаха и ее следовало немедленно освободить, потому что заповедник и потому что буддисты. Черепака была сфотографирована и отпущена, доллар заплачен. Последнее, что мы видели, продолжая прогулку, это как наш удачливый бизнесмен, окруженный расстроенными рыбаками, прочел им, судя по интонациям и демонстрации портрета Вашингтона, краткую лекцию о правильном таргетировании в условиях дефицита предложения…Черепаха медленно уходит в мутную воду, через неделю она опять вернется на этот берег оставить в песке десяток белеющих в темноте яиц. А через месяц, 26 декабря, в Рождество, сюда придет большая волна. Главный удар самого разрушительного цунами современности пришелся именно на эту часть побережья, говорят, слоны спасли часть жителей деревни, уведя в горы за час до беды — о душах остальных, я верю, позаботился Будда и Большая Морская Черепаха. Берег, штиль. (Шри-Ланка, 2004 год)

+ поделиться